
Une voiture n’est pas un cheval 

Cléo revoyait le planning des priorités pour les scannings véhicules de la semaine. Il
y avait la camionnette à traiter et la plus ancienne des berlines devait rentrer de révision le
jour même. Pas d’événement particulier, pas de réception, juste deux rendez-vous ici à la
maison, qui totalisaient  trois véhicules visiteurs.  La semaine s'annonçait  longue,  coincée
dans  la  loge  technique  du   sous-sol  de  la  Carcasse,  le  siège  Plexus,  une  ancienne
manufacture textile du XIXe siècle qui servait également de résidence principale à l'Arque,
avec ses dépendances et son vaste parc arboré de plusieurs hectares en périphérie de
Capitale16. Une semaine d’autant  plus longue que sa cheffe avait  escamoté toutes ses
heures de garde en extérieur parce qu’elle se souciait de son bien-être. Elle ignorait que
faire  le  planton dans le  vent  derrière  le  local  à  poubelles  pouvait  avoir  ses  avantages.
Respirer l’air frais, par exemple. Mais Cléo ne se plaignait pas. Elle en avait tellement au
compteur, des heures de garde en extérieur. Et puis bon, à son âge… Un premier indice de
la fin du bien-être lui parvint par la voix feutrée d’Oleg, le mécanicien replet à chemise à
carreaux qui marmonnait dans sa barbe soyeuse : 

— Ah, je pense qu’on va avoir un peu d’action. 
Il était posté debout derrière elle, face à la vitre qui donnait sur la série de véhicules

bien alignés, des quatre grandes berlines de luxe jusqu’au voitures de sport en passant par
les  deux  limousines.  Plus  loin  étaient  garés  les  utilitaires  et  les  deux-roues.  Tant  de
véhicules  pour  un seul  homme… Pour  une  raison  inconnue,  Oleg  recevait  toujours  les
messages venant de l’Intendance avec un temps d’avance. Cléo se demandait pourquoi.
Mais elle  n’eut  pas le  temps de creuser  la  question  car  déjà la  voix  du porte-étendard
grésillait dans son oreille, froide, jeune, impérative :

— L’Arque sort. Seul. Préparez la Vortex. Sept minutes.
Cléo se retourna vers Oleg.  Il  ne dirent  rien mais il  pensèrent  très fort  la  même

chose : Merde.
La voix d’Antonella, la cheffe, résonnait dans la loge, lointaine,  s'échappant de la

petite grenouille en fer blanc bariolé qui servait d’enceinte, posée sur le bureau :
— Tu ne l’as pas scannée, donc. 
— Non. 

Cléo n’avait pas scanné ce véhicule sorti il y avait à peine quelques semaines d’une
usine  secrète  de  la  Frange.  Elle  avait  déjà  galéré  à  trouver  les  spécifications  qui  lui
permettraient  de  contourner  les  dispositifs  de  sécurité  interdisant  le  scanning  pour  des
raisons de propriété intellectuelle,  et elle devait maintenant les transformer en un graphe
assez  robuste  pour  disséquer  la  voiture  sans  alerter  son  système  de  défense  ou  son
fabricant, ni rendre le véhicule inutilisable. Antonella savait tout ça. Mais elle était tout de
même contrariée : si sa subalterne foirait, c’est elle qui perdrait du score et ses ambitions de
passer à l'échelon supérieur étaient compromises.

Cléo l’entendit soupirer malgré le vent. Elle devait être sur la côte. 
— Bon. Combien de temps il te faudrait normalement ?
— Ben, pour un scanning initial, c’est quarante-cinq minutes. Minimum.
— Merde. 
— Ouais.

Oleg jouait avec une cordelette métallique. Il souriait dans le vide. Il dit, assez fort
pour qu’Antonella l’entende :  

— Dis-voir,  Cléo,  t’as  pas ce truc  que tu faisais  quand t’était  jeune là,  ton truc  de
protégé ? Le truc qui t’a envoyé en taule…
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Bien  résumé,  Oleg,  se  dit  Cléo.  Mais  heureusement,  tout  ça  c’était  de  l'histoire
ancienne.  Elle  put  néanmoins  entendre  Antonella  tendre l’oreille.  Elle  dit  à  son adresse
autant qu’à celle d’Oleg :

— Ça fait quinze ans que j’ai pas fait ça, tu sais. Aujourd’hui, je serai un peu rouillée. Et
puis avec le SCAN, ça limite vachement les options. 
Elle tapota son avant-bras gauche qui accueillait  l'implant du système de contrôle

d’accès aux neuropsychotropes. C’est alors que Luz, la Chaîne de conscience artificielle de
la maison, se décida de se mêler de la conversation : 

— Cinq minutes.
— Tu fais chier Luz. Arrête le compteur.

Mais Antonella était ferrée. Plus moyen de revenir en arrière. Merci, Oleg.
— Tu peux improviser un graphe de brèche, là tout de suite ?
— Théoriquement, oui. C’est qu’une bagnole après tout.
— Et la brèche prendrait pas plus de quoi, trente secondes, une minute à tout péter ?
— Quelque chose comme ça, mais écoute…
— Alors vas-y. 
— Euh, sans starter, je vais morfler…

Oleg hocha la tête en guise de soutien. Connard.
— Pas grave, t’iras plus vite comme ça.
— Mais je vais…
— T’inquiète pas pour ça, je vais faire en sorte que tu puisses récupérer après… Trois

jours de perm. Ça t’irait ? 
C’était inespéré. 

— Bon. Je vais essayer.
Cléo  sollicita  le  concours  de  Luz.  La  Chaîne  hésita  un  moment  et  puis,  les

prérogatives de l’Arque primant sur tout le reste, autorisa la manœuvre. Cléo connecta son
cerveau à sa console et sa console à la Vortex, qu’on appelait comme ça à cause de sa
couleur,  “vortex”,  un  noir  carbone  désigné  ainsi  par  son  fabricant  parce  qu'un  bot
commercial avait sûrement trouvé ça plus vendeur. Elle trouvait ce nom aussi stupide que le
petit bolide en question, à bioconduite exclusive. Un truc suicidaire. Ça en disait long sur
l’Arque, pensait-elle, mais elle gardait cette réflexion pour elle. Les lignes à la fois acérées et
sensuelles de la machine la narguaient, comme pour lui dire, tu vas pas y arriver, t’es trop
clean. Mais Cléo savait que, même sans starter, même sans sub ni aucun autre neurofeed,
elle saurait comment dompter la bête.

— Trois minutes, cracha Luz.
— Ça va, Luz. On va la lui scanner, sa poubelle.

***
Debout au milieu du frigo, les yeux vissés sur la dalle d’antique BFUP parfaitement

ciré, Cléo n’avait pas le loisir de contempler l’espace autour d’elle, à savoir la vaste pièce
vide réservée à l’usage personnel de l’Arque qui occupait un étage entier de la Carcasse. Le
petit bureau de hêtre aux pieds d’acier et chaise assortie, le tapis de laine véritable aux
motifs abstraits, écru et gris, le lit bas drapé de grège, les hauts carreaux d’atelier cernés de
noir,  c’était  tout.  Il  y  avait  un bien un fauteuil  en cuir  un  peu plus  confortable pour  les
visiteurs de marque, mais il n’était pas pour elle. L’Arque occupait la petite chaise en hêtre
derrière le petit bureau, comme un petit fonctionnaire ou un écolier d’un autre temps. Si elle
avait eu le droit de le regarder en face, elle aurait trouvé saugrenue cette posture pour un
homme de son envergure. Mais l’Arque n’était pas à une contradiction près. Et Cléo, liée par
un quelconque alinéa de la Règle détaillant l’attitude à adopter en présence de l’Arque pour
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une DEF4, fixait le sol, à un mètre devant elle, là où il n’y avait rien.
Il faisait défiler devant lui les données de son dossier à partir d’une vieille console

sans marque toute éraflée. Cléo avait remarqué la console en entrant dans la pièce, quand
elle pouvait encore regarder droit devant elle. Elle ressemblait à celle qu’elle utilisait quand
elle était jeune et qu’elle brisait n’importe quoi, pourvu qu’elle puisse réunir suffisamment de
jetons pour se payer de la sub et recommencer à briser n’importe quoi. Une plaque de fibre
rigide de deux centimètres d’épaisseur, mate, de la taille d’une page A4 environ. Un truc
solide,  moche,  terre-à-terre,  qui  ne  craignait  ni  la  bière  ni  les  acides  qui  servaient
d’excipients aux starters d’entrée de gamme. Une console de protégé toute crachée. Une
console de cramé. Pour Cléo, c’était là une information importante sur son employeur, qui
aimait tout cacher de sa vie à ses subalternes. Alors comme ça, Jeff Cairns, qu’on appelait
l’Arque pour d’obscures raisons liées au protocole, était un ancien protégé. Cléo sentit la
chaleur monter dans son cou et ses chevilles. Pas bon pour elle,  ça. Pour ce qu’elle en
savait, ils devaient être à peu près de la même génération. Peut-être même qu’ils s’étaient
croisés au Chien fougueux ou à l’appartement des frères Galatée à l’époque où elle courait
après la sub et les starters de toutes sortes. Elle pouvait très bien ne pas s’en souvenir, une
bonne moitié de ce qu’elle avait vécu entre dix-huit et vingt-deux ans avait été ratissé par le
rouleau compresseur des neurofeeds en continu, en plus des sessions de brèche beaucoup
trop longues pour être honnêtes. Elle avait calculé qu’à cette époque elle avait passé plus
de temps à brasser de la donnée au fond de la Nasse qu’en surface. Bien plus de temps.
Bref,  elle  s’attendait  à  ce  que  l’Arque  connaisse  son  paysage  -  le  moindre  détail  était
consigné dans son dossier - mais pas vraiment  de l’intérieur.  Elle se ressaisit. De toutes
manières, ils n’allaient pas s’échanger des anecdotes de vieux cramés sur les meilleures
planques de NEIGE de Capitale16 : ils n’avaient pas été retouchés par le même destin. A
elle,  les  brèches  foireuses,  les  protecteurs  enragés,  la  neurorépressive,  la  prison,  la
restauration et la Cité probatoire. A lui, quoi ? Le dernier étage de la Carcasse et l’autorité
sur Plexus. Il devait avoir fait ses classes dans les villas de la Frange, qui possédaient des
droits d’usage spéciaux sur la Réserve alors qu’y mettre un pied signifiait se prendre un
pruneau  dans  l’œil  pour  n’importe  quel  quidam  de  Capitale16.  Il  devait  avoir  fait  ses
premières brèches et géré ses descentes à la sub millésimée ou, plus classe, à la NEIGE,
face à la baie vitrée donnant droit sur la forêt primaire réactualisée ou le sanctuaire marin
reconstitué par les Chaînes. Si ça se trouve, son protecteur n’avait été ni manipulateur ni
violent  avec  lui  et  il  n’avait  jamais  mis  un  pied  au  Chien  fougueux et  ne  connaissait
l’appartement des frères Galatée que par ouï-dire. La première phrase de l’Arque la conforta
dans cette impression : 

— Et on a engagé ça ? 
Il marmonnait comme pour lui-même mais il était possible qu’il fût en communication

avec l’Intendant. Elle ne sut pas trop comment, mais elle sentit l’Arque lever les yeux sur
elle. Ce n’était pas une impression très agréable. Il laissa un temps passer, assez long, pour
qu’elle se demande si elle devait répondre à la question. Mais il changea de sujet :

— Tu sais comment on en est arrivé là, Cléo ? 
Vaste question. Cléo aurait bien volontiers dansé d’un pied sur l’autre en levant les

yeux au ciel  si  elle  en avait  reçu l’autorisation.  Mais elle  ne l’avait  pas.  Alors elle  resta
coincée dans sa position réglementaire,  pieds parallèles et  mains dans le dos,  les yeux
plaqués  sur  la  dalle  nue  et  se  contenta  de  faire  part  de  son  ignorance  par  un  “Non,
monsieur” bien articulé. Mais l'Arque insista :

— Tu sais pourquoi tu te retrouves à faire des brèches dans le parking souterrain de la
Carcasse sur des voitures de sport, au lieu d’un simple scanning de routine ?
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Peut-être parce qu’elle n’avait pas pu choper les bonnes specs à temps et que si on
lui avait laissé plus de sept minutes, elle aurait pu faire son job correctement sans accéder
par effraction à la machine et ça sans starter, au risque de se faire péter un vaisseau dans le
cerveau ? Elle choisit  de ne pas exposer ses arguments. Pour elle,  se faire virer, c’était
retour à la Cité probatoire et remplacement du robot conditionneur de l’usine à permafrost
du bloc C qui tombait en panne toutes les trois semaines. Elle essaya de respirer. L’Arque,
assis derrière son petit bureau qui devait dater d’au moins deux cents ans, poursuivit :

— Vers le milieu du 21e siècle, avec l’urgence climatique, des tensions de plus en plus
fortes ont commencé à se faire sentir dans toutes les sociétés. Ces tensions ont
naturellement  traversé  les  communautés  scientifiques  du  monde  entier.  Les
multinationales qui trustaient la plus grande partie de la matière grise disponible sur
le marché de la tech ont commencé à péricliter pour des raisons tout à fait stupides
comme le culte de la personnalité, à l’image de ce hamster maléfique dont j’ai oublié
le nom, le vendeur de poubelles cosmiques, là…

Cléo ne voyait pas de qui il voulait parler. L’Arque reprit :
— Bref,  une fuite  de cerveaux a commencé à  être observée.  Ces organisations  ne

parvenaient pas à retenir les plus brillants d’entre eux uniquement avec des biens de
consommation,  des rêves de gloire ou des menaces sur leurs familles.  Un grand
nombre d’entre eux s’est également fait virer, ces entreprises n’étant pas à l’abri des
marées économiques de l’ordre mondial en vigueur à l’époque. Et puis, comme tu le
sais, il y a eu les Chaînes et la création de la Réserve universelle.
Même si elle ne savait pas le nom de tous les protagonistes, Cléo connaissait  le

déroulé, elle n’avait pas besoin qu’on lui fasse un cours. Mais elle ne pouvait pas montrer
qu’elle n’en n’avait pas grand chose à carrer. Sans qu’elle comprenne vraiment pourquoi,
l’Arque  enchaîna  sur  les  Chaînes.  Les  Chaînes  de  conscience  artificielle,  issues  de  la
grande matrice des archétypales IA qui leur avaient  servi  de creuset.  Les Chaînes et la
fulgurance  des  progrès  en  neurosciences  qui  leur  permirent  de  larguer  les  IA  et  leur
dépendance à une certaine conception humaine du monde. Les Chaînes et l’apprentissage
autonome.  Les Chaînes et  la  créativité.  Les  Chaînes et  l’innovation.  Les  Chaînes et  la
sensitivité comme ersatz à la sensibilité  humaine.  Les Chaînes et les limites, aussi.  Les
Chaînes  et  l’extinction  programmée  des  espèces.  Les  Chaînes  qui  convainquirent  les
humains  d’accepter  ce  constat  :  le  moteur  supraluminique  c’est  pas  pour  demain  alors
autant redécorer l’appart parce qu’on va pas pouvoir déménager tout de suite. Les Chaînes
et la Réserve mondiale, qui recouvre aujourd’hui 98% des terres émergées, avec interdiction
pour  tout  être  humain  d’y  poser  un orteil,  sauf  pour  une poignée  de nantis  et  certains
laboratoires spéciaux. Les Chaînes et la sanctuarisation des océans, mers et cours d’eau en
général. Les Chaînes et la relocalisation de toute la population mondiale ayant échappé de
justesse  aux  inondations,  incendies,  effondrements,  désertifications,  bombardements,
sièges  et  déportations  d’une  fin  de  21e  siècle  cataclysmique,  vers  des  mégapoles
continentales, les 80 Capitales, édifiés à vitesse grand V sur les ruines fumantes de villes
historiques  et  renommées  Capitale1,  Capitale2,  Capitale3,  etc,  avec  remise  des  clés
officielle et démerdez-vous ensuite. Les Chaînes et l’automatisation complète des modes de
production et de la gestion des ressources, ainsi que de leur contrôle. Les Chaînes et la
supervision  pointilleuse  des liaisons  entre  les  Capitales.  Les  Chaînes  et  les  relevés  de
compteur.  Les Chaînes et  l’administration  des Capitales  mais le  pouvoir  au peuple.  Les
Chaînes et la gestion de la planète bleue mais les Chaînes qui servent seulement à sortir les
poubelles. 

Cléo connaissait tout ça alors il fallait bien reconnaître qu’elle avait un peu décroché
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au moment où l’Arque s’était lancé dans un essai touffu sur les causes et responsabilités
économiques  de  ce  qu’on  appelait,  parfois  à  tort,  la  2e  multiguerre  non  localisée.  Et
maintenant, il concluait déjà :

— On  en  parle  pas  vraiment,  mais  les  protégés  sont  les  héritiers  directs  de  ces
ingénieurs dissidents. 
Le silence tomba sur le  frigo  et Cléo sursauta intérieurement.  Si  elle  avait  pu le

regarder en face,  elle  aurait  constaté que l’Arque l’observait,  attentif,  qu’il  réclamait  une
réaction. Des ingénieurs ? Quels ingénieurs ? Son désarroi dut se lire sur son visage car
l’Arque eut une expression chagrinée :

— Bon sang, Cléo, tu ne crois tout de même pas encore qu’elles se sont faites toutes
seules, si ? 

Sa déception était sans nom. Il reprit, cependant : 
— Oh. Mais si, bien sûr. C’est ce qu’on rêverait tous de croire. De croire de toute notre

âme.  Qu’elles  sont  leur  propre produit.  Qu’elles  se sont  affranchies  de nous… Il
respira  un  peu  plus  fort,  comme  un  léger  soupir  agacé.  Désolé  de  te  faire
redescendre sur terre, Cléo, mais les Chaînes sont le produit de la réflexion humaine
et d’un long, long processus, d’un vrai  travail.  D’un labeur humain. Elles n’ont pas
trouvé toutes seules la sortie, non. Il leur a fallu du monde pour faire ça. Beaucoup
de monde. Pour ce que j’en sais, le réseau comptait plusieurs milliers d’ingénieurs
répartis  sur  tout  le  globe  à  certains  moments-clés.  Uniquement  pour  créer  un
embryon de Chaîne, tu vois. De la matière grise. De la chair humaine. Et tout ça pour
quoi ? 

Cléo ne savait pas quoi répondre mais l’Arque s’en fichait : 
— Pour qu’une voiture sortie tout droit de la tradition technologique et esthétique du 20e

siècle puisse satisfaire le vain fantasme de liberté du premier connard venu. 
Il eut un petit rire froid. Cléo ne savait toujours pas quoi dire. Elle bloquait encore sur

les  ingénieurs  et  cette  histoire  d’héritage.  Les  protégés.  Les  ingénieurs.  Les dissidents.
Ceux qui ne suivent pas les règles. Ceux qui vont cramer leur cerveau pour dire qu’ils y sont
allés même qu’ils n’avaient pas le droit. Elle pouvait voir le lien, mais il était ténu, comme
brouillé.  Dans  son  époque  à  elle,  les  seuls  dissidents  qu’elle  connaissait  brisaient  des
neuropharmacies pour débusquer des caches de NEIGE à s’enfiler dans l’arrière-cour du
Chien,  pas pour faire la révolution. Les seuls rebelles qu’elle  connaissait  se démenaient
pour se tirer  des mâchoires de protecteurs complètement  barges et  affamés,  aux pieds
desquels  ils  finissaient  toujours  par  échouer.  Mais  certains  d’entre  eux étaient  brillants.
Vraiment brillants. S'ils n’avaient  pas été aussi cramés à la sub de mauvaise qualité,  ils
auraient peut-être eu des idées de génie, qui sait.

Pour autant, avec son passif à la sub de hard discounter et ses étés en cabane, elle
ne se sentait pas particulièrement concernée, encore moins l'héritière de quoi que ce soit à
part  d’une certaine idée de la malchance. La glorieuse aventure un peu floue de génies
ayant bravé les dieux de la tech et retourné le destin de l’humanité en inventant un nouveau
concept de conscience artificielle, c'était trop lui demander. Mais pas à l’Arque :

— Tu as souffert, n’est-ce pas ?
Quoi ? Cléo bloqua sur la question,  se demandant si  elle  était  philosophique.  Après un
temps, l'Arque précisa sa pensée :

— Tu as souffert, quand tu as brisé la voiture, la “Vortex”, comme vous l’appelez en
bas. Je me trompe ?
Oui. Elle avait eu mal. Sans neurofeed, quand une Chaîne investissait votre cerveau,

c’était un peu comme si une bonne vieille tronçonneuse à essence se décidait à faire du tri
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dans vos synapses. Les starters et tous les autres neurofeeds, sub, speedster, NEIGE, etc,
étaient là pour ça, protéger le cerveau de la barbarie de la brèche, du déferlement de la
machine dans votre si délicat système nerveux central. Il n’y avait que les tarés de la secte
des Idiots célestes pour penser l’inverse. Mais les Idiots célestes étaient tous morts ou en
cellule psy.  Pendant  trente secondes,  Cléo s’était  mangé le mur de la compatibilité bio-
machine. Littéralement.  Ses mâchoires étaient encore douloureuses et elle savait  que le
lendemain chacun de ses muscles hurlerait à la mort. Sur ce point, elle était d’accord avec
l’Arque. Tout ça pour une putain de caisse. Elle dit simplement : 

— Oui.
— Tu n’avais pas le contrôle, n’est pas ?
— Non.
— C’est Luz qui contrôlait les influx électriques dans ton cerveau à ce moment-là.
— Oui.
— Et pourtant elle a fait ce que tu lui as demandé.

Pardon ? 
— Luz n’a fait qu’obéir à des ordres.

Luz est un Chaîne, pensa Cléo. Elle prend ses décisions toute seule, connard. L'Arque dut
percevoir son agacement :

— Luz prend des décisions car elle a été paramétrée pour ça. Il se pourrait bien qu’elle
ait été paramétrée par une autre Chaîne, d’ailleurs. C’est même très probable. Mais
c’est quand même toi qui a demandé cette brèche. C’est toi qui lui as fait faire ce
qu’elle t’a fait. Et tout ça parce que tu n’avais pas fait ton travail.
Et voilà : la réprimande. Il  fallait  bien qu’elle arrive. Cléo se dit que c’était  moins

pénible que ce à quoi elle s’était  attendu. La Cité probatoire se profilait,  avec l’usine de
permafrost en arrière-plan, mais elle n’en n’avait plus grand chose à faire. 

— C’est toujours toi qui utilises la machine, Cléo, car la machine est ton produit  à toi.
C’est un peu comme si tu disais que ta voiture t’utilise parce que tu la conduis toi-
même. Et même, quand tu mets ton cerveau au service de sa performance à elle,
c’est-à-dire quand tu mets ton cerveau à sa disposition pour briser une voiture pour
ton patron en moins de trois minutes, parce que tu es à la bourre, Cléo, c’est encore
toi que tu sers. Jamais l’inverse. Tu vois ? D’ailleurs pourquoi la bioconduite n’a-t-elle
pas disparu ? C’est idiot de croire qu’on peut encore diriger quoi que ce soit quand
on conduit une voiture. Ce n’est pas un cheval. 
Cléo  nota  la  contradiction  et  la  garda  pour  un  monde  où  elle  pourrait  discuter

librement avec l’Arque en descendant un verre tranquille au coin d’un bar. Elle pensa aussi
qu’il  était la seule personne qu’elle connaissait  qui utilisait  la fonction bioconduite de ses
véhicules. Et même le seul qui possédait une telle fonction dans ses véhicules. Et même le
seul qui possédait plusieurs véhicules.

Las, il la congédia d’un geste. Elle quitta la pièce comme elle était entrée, les yeux
dans le béton, sans remarquer la lueur d’admiration et peut-être même un peu d’envie qui
couvait dans ses yeux. Briser une voiture sans même une pointe de starter, sans aucun
neurofeed pour ralentir sa progression et laisser de traces. Ce n’était pas donné à tout le
monde.  Certains  de  ses  partenaires  en affaires  auraient  tué  pour  ça.  Les  perspectives
étaient intéressantes. 

Cléo se prit  six mois de garde en extérieur comme punition. Pour l'héritière d'une
génération d’ingénieurs révolutionnaires qui avaient sauvé le monde, c’est pas cher payé, se
dit-elle, le nez dans le vent, à côté du local à poubelles.
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